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' UINTERVISTA ROBERTO LORETI

«L'Italia si ricorda

‘a malapena di me
Eppure io vendevo
piu dischi di Elvis»

A 72 anni e 56 milioni di copie all’attivo, Robertino voce d’angelo

& ancoral'idolo dell’Est Europa: «Volle incontrarmi pure Eltsin»

di ROBERTO FABEN

# Quando papa Roncallil'udi
cantare, nel corso della rap-
presentazione romana dell’o-
pera di lldebrando Pizzetti
Assassinio della cattedrale,
nel 1958, mentre interpretava
un angelo, al Pontefice parve
che lavoce di quel fanciullo di
11 anni provenisse da qualche
angolo riposto del Paradiso.
Con le doti canore di Roberto
Loreti, in arte Robertino, ne
nasce uno su milioni, e sicco-
me le vie del Signore, o del
caso, sono infinite, questo do-
no fu affidato a un bambino,
quinto di otto figli di una fa-
migliaresidente nel quartiere
popolare del Quadraro, vicino
a Cinecitta, a Roma, che ven-
neallaluceall’ospedalediSan
Giovanni il 22 ottobre 1947.
Gia a5 anni Robertino can-
tava, cantava sempre, conuna
voce chesidistingueva peren-
toriamente dalle altre per pu-
rezza e intonazione. Mentre
frequentava la classe quinta,
il padre Orlando, di professio-
ne stuccatore e decoratore,
s'Tammalo, un gran guaio in

Toto diceva: «Mi beo
di questo bambino»

e mi dava 100.000 lire
Di Roncalli ricordo
carezze e benedizioni
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una famiglia cosi numerosa.
Fortuna volle che un pastic-
ciere di Trastevere, Renato
Carluccini, dove il bambino
aveva trovato lavoro per con-
segnare torte, pagnotte e pa-
starelle, s’avvide della sua
ugola d’oro e lo volle aiutare,
portandolo ad allietare matri-
moni e comunioni.

La grande occasione di Ro-
bertino, tuttavia, fu senza
dubbio la presenza a Roma
del regista televisivo danese
Sejr Volmer-Serensen, il qua-
le, rapito dall’esibizione del
giovanissimo cantante al caf-
fe-concerto Grand’ltalia, lo
porto in Danimarca e lo fece
apparire in tv, con un succes-
so che si propago in tutta la
Scandinavia, una pioggia di
dischi venduti e tanti soldi da
mandare alla sua famiglia. La
celebrita del bimbodallavoce
d’angelo si estese anche ai
Paesi dell’Europa orientale,

in particolare all'Unione So-
vietica. Da quelle parti é ri-
cordato ancora oggi, anche
per memoria trasmessa dai
genitori ai figli, e richiestissi-
mo per concerti. Il pioniere
delle missioni spaziali sovie-
tiche Jurij Gagarin adorava le
sue canzoni e la prima cosmo-
nauta russa, Valentina Tere-
shkova, lo ascoltava via radio
negli spazisiderali. Siesibial-
la Carnegie Hall di New York
nel 1962 ed ebbe glorie anche
in Asia e Australia. In Italia
pure, ebbe una discreta fama,
ma nemmeno paragonabile a
quella raggiunta all’estero.

Quando, in eta pubere, la
suavoce cambio, Robertino si
depresse, ma ebbe la forza di
studiare e riconvertirsi, con
voce tenorile, per mettere in
scena le passioni del suo re-
pertorio, la canzone melodi-
ca, da Un bacio piccolissimo a
Lo spazzacamino. Riascoltan-
do oggila sua interpretazione
piu celebre, Giamaica, con
I'inconfondibile vocalizzo
fanciullesco, viene la pelle
d’oca. Robertino nel 2016 fu
colpito da un ictus, che inte-
resso anche una cordavocale,
ma con stoicismo affronto il
percorso riabilitativo e si ri-
prese. Oggi si esibisce ancora
in serate e occasioni speciali.
Evitando, pero, eccessi di la-
voro.

Una storia originale e in-
tensa, la sua, prodiga di colpi
di scena. Il suo primo pigma-
lione fuun pasticciere traste-
verino.

«Da bambino
m’impegnavo mol-
to e sentivo di do-
ver contribuire al
sostentamento
della mia famiglia.
Renato mi vedeva
volenteroso e mi
disse: “Te vojo aiu-
ta”. Un giorno mi
porto ad esibirmi a
un banchetto di
matrimonio sulla
Casilinaemiporta-
rono appresso un
fisarmonicista per
accompagnarmi.
Tanti dettero un
contributo e alla fine, quando
tornammo, ci mettemmo in
un prato a contare i soldarelli.
Erano la bellezza di 300.000
lire, una fortuna, se si pensa
che papa guadagnava 30.000
lire a settimana. Tornato a ca-
sa mamma mi disse: “Fijo mio
benedetto!”. E cosi continuai.
Ebbi la ventura di esibirmi al
Caffé Grand’Italia, dove tutte
le sere me veniva a trova Toto,
in pausa tra un set e l'altro,
che diceva: “Mi beo di questo
bambino”, e, in anonimato,
mi mandava ogni volta
100.000 lire. Feci un’audizio-
ne al Teatro dell'opera e di-
venni primo corista».

Anche papa Giovanni XXIII
volle incontrarla. Cosa ricor-
da di quel momento?

«Ricordo le carezze e le be-
nedizioni che mi diede quel
pontefice straordinario e il
momento in cui gli baciai la

mano con 'anello dalla gran- .

UGOLA SPAZIALE Negli anni

Sessanta, ancora bambino, grazie
al produttore tv e regista danese
\Vlolmer-Sgrensen, Robertino
Loreti (in alto, oggi, e a sinistra

in una foto dell'epoca) conquisto
conlasuavoceangelica
Scandinavia ed Europa dell'Est.
Poil'Asia e l'Australia, infine

lo spazio: i cosmonauti russi Jurij
Gagarin e Valentina Tereshkova
lo ascoltavanoancheinorbita - -

de ametista». ,

Poil’incontro determinan-
te perlasua carriera,sempre
al Caffé Grand’Italia.

«Il produttore della tv da-
nese Volmer-Serensen fuen-
tusiasta delle mie canzoni e
volle portarmi con sé in Dani-
marca. Mi fecero partecipare
a due programmi televisivi,
dove cantai due canzoni, 'O
sole mio e Rondine al nido. Le
trasmissioni, sotto Natale, an-
darono in onda in Eurovisio-
ne Nord in Danimarca, Sve-
zia, Norvegia, Islanda, Groe-
nlandia. Incisi‘un 45 giri che
soloin Danimarcavendettein
due mesi 260.000 copie, tan-
tissime se si pensa che uno
dei miei maestri, Beriiamino
Gigli, con il nuovo disco ne
fece 125.000. Avevo 12 anni».

Come si sentiva un bambi-
no quasi travolto da un cosi
improvvisosuccessointerna-
zionale? ‘

'» LA STELLA CHEBRILLADALONTANO

«Nonmenerendevocontoe
nemmeno pensavo davvero ai
soldi. Mi piaceva cantare e ba-
sta. Fui coinvolto in cosi tanti
impegni, con tre spettacoli al
giorno per alcuni mesi, che a
un certo puntomivennelafeb-
bre alta e stetti male. Come tre
anni fa, quando fui colpito da
un ictus dopo un tour massa-

crante di concerti in Russia e
nelle ex repubbliche sovieti--

che. Tornando all'inizio, pero,
ricordo sempre un sogno che
feci quando ero molto picco-
lo». .

Ossia?

«Sognaila Madonna che mi
diceva che sarei diventato ce-
lebre e che la mia voce avreb-
be girato tra le grandi scoglie-
re bianche del Nord, le sco-
gliere della Scandinavia».

La sua celebrita si diffuse

in molti altri Paesi, soprat-
‘tutto quelli dell’Europa

orientale.

«Solo nei Paesi dell’Est ho
venduto 56 milioni di dischi.
Nel 1962 fui premiato con
I'“Angelo d’oro” come miglior
artista europeo. A un certo

punto, nelle classifiche delle

vendite, superai Elvis Presley
evenivo subito dopoiBeatles.
Cid mi consenti di trasforma-
re le condizioni mie e della
mia famiglia. Papa mori a 86
anniemammaagi. Eiricordi
sono infiniti. Al matrimonio
di Tyron Power, nella chiesa
di Santa FrancescaRomana, a
Roma, fui invitato a cantare
'’Ave Maria di Schubert. Ave-
vo 10 anni, mi diedero un
compenso di 300.000 lire». -
Anche i cosmonauti sovie-
tici Gagarin e Tereshkova
s’'innamorarono della sua vo-

ce, che ascoltavano nelle na- -

vicelle spaziali.

«Si, la Tereshkova volle an-
che parlare con me qualche
anno fa per telefono quando

ero ospite di una trasmissio-

ne televisiva».
Poi, in eta pubere, la sua
voce cambio.

«Me s0’ trovato uno gnocco
in gola, come avé 'na mela in
bocca. Non riuscivo a capaci-
tarmi. Poi,conlostudioel’ap-
plicazione, riusciia continua-
re a cantare con la voce adul-
ta».

Ha continuato a fare con-
certiin pressoché tuttiicon-
tinenti, capi di Stato hanno
voluto stringerle lamano. -

«Boris Eltsin chiese di in-
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Facevo tre spettacoli
al giorno, finché stetti
male. Come 3 anni fa:
un tour massacrante
nei Paest ex soviefici

contrarmi, dbpo un concerto
al Bolshoi. Insistette per un

‘ bicchierino di vodkax.

In molti si ricordano dilei
anche in Italia. Ma é un fatto
che il suo successo all’estero
sia imparagonabile a quello
nazionale. Qualche amarez-
za?

«Moltaamarezza. Ho72 an-
ni e non ho peli sulla lingua.
Se avessi avuto un carattere
diverso sarei arrivato all’O-
limpoancheinItalia. Masono
sempre stato una persona sa-

- na, ho seguito gli insegna-

menti della mia famiglia. Mai
assunto droghe, mai accondi-
scesoacompromessiosotter-
fugiloschi. Mai ceduto alle lu-
singhe di infilarmi in letti al-
trui in cambio di qualcosa.
Ora, dopo 60 anni di carriera;
sto pensando de tira i remi in
barca. Il mio cervello deve ri-
posare».

~ “©RIPRODUZIONE RISERVAT‘A




