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'INTERVISTA RINO BARILLARI

«Non solo Dolce vita

gli Anni di piombo»

Il re dei paparazzi: «L’unica cosa che conta &la verita. Durante

il sequestro Moro seguivo il questore di notte. Fu una guerra»

di ROBERTO FABEN

B Dallo storytelling di Rino
Barillari, all’anagrafe Saverio,
classe 1945, emerge che quan-
do, malgrado il parere sfavore-
voledel padre, all'eta dii4.anni
parti da Limbadi, in Calabria,
diretto a Roma, non aveva la
minima idea di cosa avrebbe
fatto per sbarcare il lunario.
Alla Fontana di Trevi, fu tutta-

' via subito attratto da quegli

«scattini» che tentavano di
guadagnarsi la giornata ri-
traendo turisti. Accaparratosi

" ilprimostrumentodelmestie-

re, una Comet Beneini, si avvi-
de che il centro, in particolare
via Veneto e paraggi, pullulava
di attori, registi e star oggetto
del desiderio di fotoreporter a
cacciadiscoop. Sicimento,ap-
postandosi, sbucando all'im-
provviso, dileguandosi o rin-
correndo. Fu a sua volta inse-
guito, insultato, menato. Il bol-
lettino sanitario rendiconta
circa 165 ricoveri al pronto
soecorso e 11 costole frattura-
te. Le fotocamere fracassate si
attestano a 76 unita.

Apprese anche l'esercizio
della difesa dalle aggressioni,
talvolta con tecniche dikarate,
talaltra adendo alle vie legali.
Quando, nel 1960, Federico
Fellini giro La dolce vita, il suo
destino si delineo. Ancora mi-
norenne, nel 1963, siguadagno
Iattenzione delle agenzie di
stampa, attraverso uno scatto
di rapina all’attore irlandese
Peter O’Toole, colto in compa-
gnia di Barbara Steele, cui eb-
be seguito una memorabile
scazzottata che gli procurd
una ferita all'orecchio. A quel
punto conquisto di diritto un
nomignolo distintivo, condivi-
so con altri colleghi dall’obiet-
tivoindiscreto, che ancor oggi,
dopo 52 annidionoratacarrie-
ra, persiste nel rivendicare or-
gogliosamente. Quello di pa-
parazzo. Era il cognome, dive-
nuto presto sostantivo, di un
personaggio dedito a questa
professione, interpretato, nel
capolavoro felliniano, da Wal-.
ter Santesso. Di questi indivi-
dui spregiudicati, i paparazzi,
divennere,comesancitodauf-
ficiale incoronazione avvenu-
taaRomanel1990.

Ma oltre il folklore e le bolle
di sapone della cronaca rosa
Barillari, dopo essere stato in-
gaggiato dal Tempo e poi dal
Messaggero, per il quale tutto-
ra lavora, documento, scatto
doposecatto, anchela contesta-
zione studentescadel 68, lari-
volta degli abitanti della bor-
gata di San Basilio e gli scontri
con la polizia in seguito allo
sgombero di case occupate
(1974), il sequestro e I'uccisio-
ne di Aldo Moro (1978), la stra-
gedipiazza Nicosianellaquale
le Brigate rosse attaccarono la
sede della De (1979), i drammi
giovanili della droga, I'attenta-
todi Mehmet Ali ACBaa Giovan-

ni Paolo I1 (1981) e via di segui-
to. Fino al grande breaking
point, 'epidemia globale, a
caccia di vip dietrole masche-
rine, o di scene di vita ordina-
ria nel deserto urbano ingene-
rato dal confinamento. Paolo
Sorrentino, nel film La grande
bellezza (2013), trovo una sin-
tesi per la sua doppia vocazio-
ne e gli assegno, nella parte di
sé stesso, un cameo di otto se-
condi, allocandolo nel suo ha-
bitat naturale, via Veneto,
mentre ritrae non solo stelle
deljet set, maancheil padrein
lacrime della spogliarellista
Ramona (Sabrina Ferilli),mor-
tadiun brutto male.

Lei ha fotografato Anita

&6

Ho litigato

con i Kennedy e sono
sfuggito a Marlon
Brando scappando
sull’autobus 96
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Ekberga Trinita deiMonti, Al-
berto Sordi con la principessa
Soraya, Brigitte Bardot con
Gunter Sachs, Sophia Loren
con Carlo Ponti, Ursula An-
dress con Fabio Testi, Marina
RipadiMeana, ValeriaMarini,
Claudia Schiffer, ma anche un
ragazzo morto per un’overdo-
se di eroina, riverso su un ci-
clomotore nel quartiere di
Centocelle.

«Arrivai sul posto, scattai.
Poi arrivarono altri, giunsero
troupe, mail corpodel ragazzo

morto era intanto caduto per
terra. Circolava eroina tagliata
male, pe’ risparmia’... Fu una
foto da copertina. Questo & un
lavoro da fiji de mignotte, cini-
co. I1fatto é che ce’ stanno per-
sonemorte. LamogliediRiina,
quando lo fotografai nell’aula
bunker, mi tiro dietro un sec-
chio di piscio. Le cose facili mi
mettono inimbarazzo».

Sonole 14 e 20. Qual & I'ulti-
ma foto che ha fatto?

«Qui a Ferentino, a casa di
mia moglie, oggi ho fatto rose
favolose, e un alberello dipere,
ifiori, & cresciuto un frutto, ri-
faro la foto fra tre mesi. Doma-
ni pero si torna a Roma, a cer-
care politici. Stanotte apriran-
no i ristoranti. Becchero qual-
cuno che torna, dopo un anno
e quattro mesi, a dirsi “I love
you” nello stesso posto della
prima volta. L’assassino torna
sempre nel luogo del delitto,
perché se ha dimenticato una
ciccarestainculato».

E mai stato lontano dalla
macchina fotografica?

«Impossibile. Porto con me
la macchina giorno e notte. Ci
vuoleallenamento. Seil pugile
non si allena finisce ko. Non &
che vai mettiamo al Senato e
fai una foto ma poi devi rien-
trare perché tuamoglietirom-
peicoglionietidice “devo but-
ta’ la pasta”. In questo caso &
meglio fare 'impiegato, per-
ché rende di piu. La notizia
non deve sfuggirti. Certe foto
non le troverai mai piu. Se fo-
tografi una persona che deve
piange’ einvece la fairide’ allo-
ra cambia mestiere. Ci vuole
tempo. Anche di notte, tor-
nando dal luogo della notizia,
ha un senso far foto, del traffi-
c00,cheneso, dellamonnezza
per strada, dei gabbiani che
cercano da mangiare». ’

Ha conservato i negativi dei
suoireportage?

SCATTI D'AUTORE
In senso orario,
Anita Ekberg
ritratta a Trinita
dei Monti; la strage
di piazza Nicosia

a Roma, compiuta
dalle Brigate rosse
che attaccarono
una sede Dc

il3 maggio 1979:
durante 'attacco
morirono i poliziotti
Antonio Mea

¢ Pierino Ollanu;
Rino Barillari,
classe 1945,

re dei paparazzi

«Solo negli anni Ottanta mi
sonoaccorto chesarebbe stato
importante tenere un archi-
vio. I1 65% delle pellicole & an-
dato perduto. Durante I'epide-
mia sono uscito a far foto ma
ho fatto pure ordine, scanne-
rizzato, selezionato. Anche al-
cune foto sfocate, controluce o
mosse possono servire. E una
fotosbagliatapuodiventareun
successo, persino una moda.
Mia madre mi ricucivaipanta-
loni, oggi girano con i jeans
strappati».

Ingrandendole foto fatte in
un parco, il fotoreporter Tho-
mas, in Blow up diMichelange-
lo Antonioni scopriva il miste-
ro di un delitto. A proposito,
ha ritratto anche Antonioni,
con Monica Vitti.

«Si, avevano una storia. Ri-
cordo che quando li incontrai
poco dopo insieme a passeg-
gio, miriconobbero esidistan-
ziarono I'uno dall’altra».

Nel 1965 aveva 20 anni e im-
mortalo Pasolini e Toto sul set
di Uccellacci e uccellini.

«Erano personaggi molto
diversi da quelli attuali, t'invi-
tavano a pija’ un caffe, ti dava-
no una possibilitd. Quando
tornai con quelle foto mi disse-
ro: “Ma come cazzo hai fatto?”.
Poi Hollywood ha rovinato
quel mondo».

Una volta fece infuriare an-
che Marlon Brando.

«Eravamo in tre. C’era una
festaall’isola Tiberina, con Liz
Taylor. Lui esce con una bam-
binainbraccioche pensavamo
fossefigliadiNancy Kwan.Con
I'abbaglio dei flash la bimba
cadde e usci del sangue. Bran-
do brandi una bottiglia. Scap-
pai con 'autobus 96».

Male risarcivanoidanni?

«Tu sporgevi denuncia e ve-
nivi rimborsato. A tre anni dal
mio trasferimento, feci venire
aRoma mio padre. Ero ancora

minorenne, doveva recarsi in
questura per garantire. Quan-
do Peter O'Toole, per avermi
spaccato l'orecchio, pagd un
milione, mio padre disse:
“Puoi fare questo lavoro”. Mi
diede 50.000lire eme ne andai
in vacanza a Taormina. Litigai
coniKennedy, lo chiamai, non
capivamo una parola d’ingle-
se. Unavolta,aPortaPortese, il
padre di una ragazza mi punto
la pistola alla nuca. Poi chiese
scusa. Chi ha piti calma vince.
Se subisci un’aggressione e ti
fanno male, devi anna’ all'o-
spedale e farti dare il referto
medico. Io non vengo dentro
casa tua e se mi meni paghi».
Irullini riusciva a salvarli?

bt

Questo é un lavoro
cinico, con i morti
La moglie di Riina
mi tiro contro

un secchio di pipi
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«Un sacco de volte. Quellidi
cronacanera, avolte, sono sta-
ti sequestrati. Ma devi fa’ de
tutto per dargli quellinon buo-

ni». :
Che ricordo ha di Aldo Mo-
ro?
«Ho perso un amico. Una
ersona favolosa. Lo andavo a
‘otografare per Il Giorno.Loin-
contravo spesso a piazza Co-
lonna e ci salutavamo caloro-
samente».
Ediqueissgiornidelseque-
stro?

«Seguivamo il questore
Francesco Tagliente, de’ notte,
perquisizioni, casolarisfonda-
ti.’Naguerra. Maiostoraccon-
tando meta della verita. Cio
chevedevo eraccontavo, oggie
letto all'incontrario».

Dispone ancora di una rete
di informatori?

«I1 mondo'é cambiato, tutti
vonno soldi. Con il telefonino,

- pe’strada, tibrucianoiservizi,

mettono le immagini su Face-
book. L'unica cosa che rimane
¢ fare foto con la testa e poi
scappare».

E cosaricorda di Fellini?

«Ah, un grande. Grazie a lui
énatoil paparazzo. Senzadilui
non sarei apprezzato. Ti senti-
vi importante a passeggiarci
insieme. Voleva sape’ tutto.
Quanto tempo ci mette uno a
moriredopocheglihannospa-
rato, ad esempio. Mi chiedevo:
& matto? E invece no, non era
matto».

Da molti anni clamori e gla-
mour di via Veneto sono sol-
tanto un ricordo. Perché la
Dolce vita tramonto?

«Inizid nel 1956-57 e fini con
i1°68-'69, quando tutto fu rovi-
nato. Fino a quel momento, si

stavabene. Ricordo che Il Mes-
saggero pubblicava 16 pagine
di annunci economici e che a
Cinecitt si giravano 400 film
'anno. Poi inizio il declino».

Cosale viene in mente della
strage di piazza Nicosia?

«Ero nascosto dietro una
fontana in via della Serofa e
salvailavita a Elveno Pastorel-
1i, il comandante dei vigili del
fuoco, quello che diresse le
operazionia Vermicinonel ca-
so di Alfredino Rampi».

Haimai pensatodifareil fo-
toreporter di guerra?

«Si,andaineiBalcani. Sista-
va in albergo pero, non in pri-
ma linea».

Leéaccadutoches’invertis-
sero i ruoli e fossero i Vip a
rincorrere il suo obiettivo?

«Aivoglia! L'arma piu effi-
cace ¢ il silenzio. Se non sei fo-
tografato vai in agonia. Basta
ignorarli un mese. Ameno che
non impazziscano omeninola
fidanzata. C'é sempre I'artico-
lo 21 della Costituzione».

L’ultimo scoop?

«L'altro giorno. In via Vene-
to, con il teleobiettivo. Ho bec-
cato Gessica Notaro, laragazza
sfregiata con l'acido dall’ex fi-
danzato, mentre sibaciavacon
il nuovo compagno. Un bacio
durato 8 secondi».

QualéoggilazonadiRomaa
maggior concentrazione di
vip?

«Ora il triangolo caldo &
piazza Navona, piazza Farnese
e piazza deiRicci. Da Pierluigi,
in piazza dei Ricei, trovi il
mondo, eanche da Alessandro
Camponeschi in piazza Farne-
se».

Paparazzo o fotoreporter?

«Preferisco paparazzo. Ma
chiamatemi come volete, pa-
parazzo, fotoreporter, giorna-
lista, pizzicarolo. Cio che € im-
portante é solo la verita».
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